“好久不见，我没想到你还记得我。我也只是怀疑，想来试一试，不过如果你真的看到了，就说明我猜对了。你知道我是谁。我不知道你要干什么，所以先不能见你，我们不见面最好。如果你有话想说，就放到我写的地址，我会去取。”
在最下面有一行简单的地址，只到楼号，没有具体门牌。重点是括号里写的“放到一楼的603邮箱里”。
尹照西迅速在手机的备忘录里打下了自己想说的话，然后截图成照片。他办了退房，找了家能用打印机的网吧，在没人注意的情况下把照片打印了出来。尹照西把照片塞进口袋，径直回了家。
家里被李铭心收拾得很干净，他运气不错，没被堵个正着。电脑桌上放着李铭心写的字条，想和他谈谈。他暂时没理，开始翻箱倒柜找自己觉得能用的东西，终于被他翻到一个银行寄给他的信封，里面是张新的信用卡，不过他都没激活。尹照西小心翼翼剪开信封侧面，把里面的东西都掏出来丢一边，把打印出的那张全是字的照片放了进去，又重新黏上了。
之后尹照西换了身衣服，等到天黑下来，才出发去了那个地址。那只是一片平平无奇的老住宅区，房子都是几十年房龄的那种，又不挨着大马路，也没赶上市容整顿，外表显得特别破败。这种房子里住的基本都是老人了，天一黑就没什么人在外面走了，可惜尹照西视力不太好，看不太清楚楼号，还是绕了好几圈才找到对的楼门。
楼门没有门禁系统，直接就能进，进去右手边是整面墙的绿色邮箱，对应着门牌号。只是现如今寄信已经变成稀罕事，这些邮箱大多数都没人在用，上面一层厚厚的土，有的门都扭曲了，上面插着乱七八糟的宣传单，报纸之类的。尹照西找到了603的邮箱，状况也是一样，连锁都坏了，一角的铁皮翘了起来，谁都可以打开，一摸一手土。
尹照西拉开邮箱门，看到里面也放了几个信封，他用袖子边儿捏着拽出来看了看，都是陈年的东西了，广告和一些缴费单。突然听到楼上有狗叫，似乎有遛狗的住户下来了，尹照西慌乱地把口袋里的信封插进了邮箱，随手带上门，先一步跑了出去。
回到家里休息了很长时间尹照西的心情才平复下来，他必须认清现实，他是在和一个两起命案的杀人犯联络。如果被警察知道，他百口莫辩。
可是尹照西认识那个人，那明明是个很好的人，比他杀掉的那些人都要好。所以尹照西想知道为什么，一个好人的疯狂总会有原因的。
而这个原因恐怕也与他有关，或是能为他带来些什么。所以凶手才会用他的小说，留那张传单给他看。
如今尹照西不太想用凶手来称呼那个人了。
他有名字，他叫祝一凡。
